图片名称

陈曦的365套睡衣,一个普通女孩和她的起床仪式感

我第一次刷到陈曦的视频,是在一个失眠的凌晨三点,她穿着淡蓝色的棉布睡裙,头发胡乱扎着,对着镜头说:“今天这套是我妈三年前买的,领口都洗变形了,但我舍不得扔。”那条视频只有二十秒,我却翻来覆去看了好几遍,后来才知道,她给自己定了个奇怪的计划——连续365天,每天穿一套不同的睡衣拍张照,不是穿搭博主那种精致的睡衣,是普通人衣柜里真正会穿的那些。

这件事到底是怎么开始的

陈曦跟我聊过这个计划的起点,特别偶然,2022年春天她搬家整理衣柜,从角落里翻出一件大学时期的格子法兰绒睡衣,袖口磨得起了毛球,扣子还掉了一颗,她当时站在满地纸箱中间,把脸埋进那件睡衣里深吸一口气——“好像还能闻到宿舍楼下桂花树的味道”,就在那一瞬间她意识到,自己这些年无意识地攒下了太多睡衣,每一件都连着一段具体的记忆,于是她决定做点什么来记录它们。

她没有买新睡衣来凑数,365套全都来自:

  • 自己过去十年陆续买的
  • 妈妈、姑姑、表姐送的各种节日礼物
  • 前任留下的两件旧T恤(她说这两件“属于灰色地带,但算睡衣没毛病”)
  • 大学室友毕业时随手塞给她的一件吊带睡裙

这件事从一开始就没有什么宏大的宣言,她只是拿出手机,站在卧室那面有点掉皮的镜子前,按下快门,第一天拍完她还觉得挺傻的,差点删掉,谁能想到后来这个文件夹会在手机里占掉将近20个G。

那些睡衣都是什么来路

我翻过她整理的记录,发现一个人真实的睡衣构成远比想象中丰富,不是所有睡衣都“体面”,但它们都真实,她给这些睡衣粗略分了几类,还挺有意思的:

类型大概数量有代表性的那件
正经睡衣套装约80套妈妈送的真丝两件套,胸口绣着她的名字缩写
棉布睡裙约120条高中穿到现在的蓝白条纹裙,下摆已经抽丝了
旧T恤+短裤组合约90套大学社团活动的文化衫,图案都裂成了碎片
冬天专属法兰绒约40套奶奶手工缝的碎花套装,针脚歪歪扭扭的
各种“不标准”睡衣约35套前男友留下的乐队T恤、汗蒸房发的统一服装

这里面最便宜的一套不到二十块钱,是她在地摊上随手买的化纤睡裙,穿了一次就起静电,但她一直没扔,最贵的那套真丝睡衣是姑姑从杭州带回来的,她只在每年生日那天穿,“凉凉的滑滑的,像仪式一样”。睡衣柜大概是每个人家里最能反映生活褶皱的角落——不怎么示人,所以格外真实。

每天拍照这件事,比看起来难多了

说起来简单,站在镜子前按一下快门,但陈曦在第47天的时候差点放弃,那天她加班到凌晨一点半才到家,累得妆都没卸就想往床上倒,她盯着镜子里的自己犹豫了很久——那件睡衣是同事送的情人节礼物,玫红色,她其实不太喜欢那个颜色,她站了三分钟,还是拍了。

陈曦的365套睡衣,一个普通女孩和她的起床仪式感

“那天拍出来的表情特别疲惫,头发也是乱的,衣服颜色衬得脸色蜡黄,但过了几个月再看,我反而觉得那张最真实。”她后来在社交账号上写过一段话,大意是:我们很少有机会连续看见自己一年里每天清晨刚醒来的样子,那些水肿、惺忪、不加修饰的瞬间,其实也是一种记录

最难的不是坚持,是面对那些“不够好看”的自己,第89天她感冒了,穿着起满毛球的珊瑚绒睡衣,鼻子红红的,她差点把那天的照片删掉,第156天她胖了六斤,睡裤的松紧带勒出浅浅的印子,她对着镜子愣了一下,然后还是拍了,第233天她分手,那件藕粉色睡衣是前任买的,她犹豫了很久,最后穿上了——拍完哭了一场,后来她说那是某种意义上的告别。

睡衣背后的生活曲线

如果你把这365张照片铺开快速翻看,会发现一些挺有意思的规律:

  • 夏天出镜最多的是吊带和旧T恤,冬天全是裹得严严实实的法兰绒
  • 每逢节假日,她会有意换上妈妈送的那几套,“像隔空回应她的关心”
  • 心情低落的月份,深色睡衣明显变多
  • 升职加薪那周,她穿的正好是姑姑送的最贵那套真丝——她后来才意识到这个巧合

陈曦自己总结过一句话,我觉得特别准确:“这不是时尚记录,是我的生活舒适度曲线图。”一个人选择什么样的布料贴着自己的皮肤入睡,很大程度上取决于那天她需要什么样的安抚,棉布是安全感,真丝是奖励自己,旧T恤是不用取悦任何人的自由。

陈曦的365套睡衣,一个普通女孩和她的起床仪式感

这些睡衣教会了我什么

我看完她一年多的记录,最大的感受不是“她好能坚持”,而是普通人生活里居然藏着这么多被忽略的温柔细节,那些洗到发白的棉布、磨出毛球的袖口、掉了又缝上的扣子、被洗衣液染得失了色的印花——每件睡衣都像一块小小的化石,保存着人在最放松时刻的体温和呼吸

陈曦在第365天穿回了第一天那件淡蓝色睡裙,同样的镜子,同样的站位,但照片里的她看起来确实不太一样了,不是胖了瘦了那种变化,是眼神里多了点什么,那天她在账号上只写了四个字:“晚安,自己。”

我没有追问她接下来会不会继续拍,有些人做一件事做到某个数字就自然停下,像画了个句号,也是挺好的。

后来有一天我在整理自己衣柜的时候,莫名其妙把睡衣单独抽出来叠了一遍,我的远没有365套,掰着手指头数也就十来件,但叠到那件从大学穿到现在的灰色棉布睡裙时,我突然想起很多年以前宿舍熄灯后,我穿着它摸黑爬上上铺的那些夜晚,原来有些东西你以为早忘了,布料替你记着呢

图片说明:图1为陈曦那条穿了整个高中时期的蓝白条纹棉布睡裙,领口已明显变形,图2为部分睡衣的日常收纳实拍,叠放在藤编收纳筐里,其中有她妈妈缝的那套碎花法兰绒。

不喜欢3

本文链接:http://www.365welcome.cn/post/2759.html

图片名称

猜你喜欢

图片名称